Qué necesita saber un poeta por Adrienne Rich

-¿Qué necesita saber un poeta?

-Que hay que desapegarse, desestimar la propia vida y sus paisajes, e imaginar que la poesía pertenece por derecho propio a otros (de otra cultura, género, clase, siglo) y no a vos, significa quedarse – si no en silencio- en un lenguaje que otros encontraron mediante luchas con sus propias condiciones. Entonces vos te convertís en un vocero de la vida de otros, pasás a habitar sus ritmos, vocabularios, perdés el rastro de tu propio deseo en un estilo adoptado.

Debemos usar lo que tenemos para inventar lo que deseamos.

-Que rastrear tu propio deseo en tu propio lenguaje no es un deber aislado. Vos estás marcado por una familia, un género, un paisaje, la pelea por vivir de tu trabajo, o la ausencia de dicha lucha. Los ricos y los pobres están igualmente marcados. La poesía nunca está libre de estas marcas aun cuando no lo parezca. Mirá las imágenes.